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■ Présentation de l’ouvrage 
 

Lorsque les troupes américaines débarquent en Nouvelle-Calédonie en 1941, le monde de Germaine 
Ayrault bascule. Tout au long de sa vie, cette Calédonienne élégante et indépendante a tenu un 
journal intime. Ce livre en restitue les années décisives, de 1941 à 1946, celles où l’île fut 
bouleversée par la Seconde Guerre mondiale et la présence massive des forces alliées. 
 
Page après page, Germaine livre ses confidences : ses enthousiasmes, ses blessures, ses élans 
amoureux, ses doutes. Elle écrit avec une liberté rare pour son temps, refusant de se plier aux 
convenances d’une société encore corsetée par les traditions. 
 
À travers son regard, on redécouvre une Nouméa en pleine mutation : l’arrivée des soldats 
américains, les bals improvisés, les amitiés et les passions, mais aussi les tensions politiques et les 
désillusions. 
 
Ses journaux intimes esquissent le portrait d’une génération de femmes cherchant à inventer leur 
propre liberté. Un texte rare et émouvant où la grande Histoire rencontre l’histoire intime d’une 
Calédonienne. 

 

■ L’auteur : Fanny Pascual 
 
Fanny Pascual est maître de conférences à l’Université de Nouvelle-Calédonie. Spécialiste de 
l’histoire des femmes, des archives et des territoires du Pacifique, elle s’intéresse particulièrement 
aux récits intimes comme sources d’histoire culturelle et sociale. Son travail de commentaire et de 
contextualisation redonne toute sa force et sa profondeur au journal de Germaine Ayrault. 
 

■ Thématiques et enjeux 

 Condition féminine et quête de liberté 
 Vie quotidienne en temps de guerre 
 Chocs culturels face à l’arrivée américaine 
 Société calédonienne des années 1940 
 Amours, bals, amitiés et correspondances 
 Histoire intime croisant la grande Histoire 

 

 

 

 

 

 



 
■ Extrait  

Nouméa, 19 septembre 1940. L’atmosphère est tendue, une mer d’huile avant la tempête. Un 
bateau fend le lagon, il est escorté par La Royal Australian Navy venu des Nouvelles-Hébrides.  

Figure volontaire de ce changement de cap, le gouverneur Henri Sautot débarque. Sans perdre de 
temps, il organise l’effort de guerre : quelques navires réquisitionnés, des marins mobilisés, des 
femmes même, les premières à partir pour Londres. Puis viennent les hommes, un contingent 
expédié en mai. Loin du tumulte européen, le Pacifique paraît encore épargné. Le Japon, pour 
l’heure, a les yeux rivés sur l’Asie continentale. 

Mais le général de Gaulle, lui, voit plus loin. Il envoie un homme de confiance : l’amiral Thierry 
d’Argenlieu. Un nom déjà chargé d’aventure. Il arrive à Nouméa en novembre 1941, accompagné 
de ses officiers. Ils se font appeler « la Mission ». La plupart des Calédoniens en garderont un 
souvenir amer : des profiteurs venus de métropole, imbus de privilèges et d’inefficacité…  

Là s’ouvre le journal de Germaine. Elle observe, elle note, elle raconte. Le gouverneur Sautot est 
toujours en place, mais déjà l’ombre de l’amiral plane. Les deux hommes se toisent. Deux volontés, 
deux styles, deux visions de la guerre. Entre eux, la tension est palpable : l’un veut ménager les 
Américains, futurs alliés ; l’autre entend réaffirmer l’autorité française sur ces terres du bout du 
monde. 

Pendant ce temps, les Australiens débarquent à leur tour, discrets mais efficaces. En juillet, leur 
Robin Force installe des canons sur le mont Ouen Toro, inspecte les criques, balise les points 
stratégiques. Ce sont eux qui préparent, sans le savoir, l’arrivée prochaine des Américains. Car pour 
l’heure, les États-Unis restent en retrait. Plus pour longtemps. 

Germaine a 31 ans, célibataire, indépendante et a travaillé aux Messageries maritimes, rêvant de 
cargos lointains et de ports exotiques. En novembre 1941, elle est dactylographe au gouvernement, 
sous les ordres de Jan Bourgeau — un homme qu’elle surnomme malicieusement « Tavana », le 
chef, et sa femme « Tavanette ». Elle fait partie de cette joyeuse bande de secrétaires que l’on 
appelle « la volière ». Elles tapent les décisions du haut commandement, retranscrivent les missives, 
se tiennent informées de tout — sans jamais trahir le secret. 
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